荣光启
一、“在语言中改变世界”
诗人任洪渊先生蜚声汉语诗坛应该是在《女娲的语言》正式出版之后(54)。大约十年前，这本看起来颇为单薄的黑皮书开始广泛流行。黑色的封皮，也许暗喻诗人所认为的人的生命在本体上的黑暗。中国神话中的创世相传由女娲完成，“女娲的语言”指的是与西方“上帝的语言”对等、与创世同在的语言，原初的语言，唯有这种语言可以点亮生命的黑暗。翻开第一页，就能读到诗人那激动人心的“哲学导言”：“非常好，我13岁才有父亲，40岁才有母亲。大概没有什么情结或者恨结束缚着我的童年。我不必害怕，因为我没有母亲可恋，也没有父亲可弑。那么长久地，我连找都找不到他们，又有什么罪恶的恐惧需要逃避……”诗人自身这种人生经历和特殊文化境遇相互阐释的诗学文字，在个人传记、诗与诗学三者之间，有一种特别的魅力，让人不免也发出“非常好”的感叹。
也许正是这种长久的童年的孤单让诗人产生了历史、文化上的断裂意识与创造意识。而在那个特殊的时代，在理性秩序的禁锢中，一次与“F.F”的相遇、一次由女性眼眸带来的生命的微颤就可以轻易突破那无边的禁锢。那双眼睛是“洪水后最早的黑陶罐存下的一汪清莹”。对于精神的突围，诗人更专注于与生命本身的美丽的相遇，在生命与生命相互碰撞的亮光中建造一个自己的世界。在那个集体沉默、腐朽的年代，诗人竟然以这种生命意识的自觉获得了“没有第一次青春的第二次青春”。诗人在自身的经历中明白：“生命本体是一块黑色的大陆。生命也和太阳一样，不能被照亮，只能自明。”而一岁女儿T.T对于月亮命名式的呼叫，则启示了诗人：生命自明的光源正是“语言”。在女儿第一次对着月亮的叫喊中，诗人感到：“在她的叫声里，抛在我天空中的那么多月亮，张若虚的，张九龄的，李白的，苏轼的，一齐坠落。……她把语言不堪重负的历史和文化的陈旧意义，全部丢在她童年世界的外面……那是她自由创造的语言：是生命的天然声韵、节奏和律动。”