“她在这里,她很好。”我重复着,“她很好。”
我爬上床。我们躺在彼此身旁,望着屏幕上的电流与波动。我们等了很久,等着检查结果,等着可以再度回家。我应该没有想到,我们是在等待。我可能什么都没想,我只是看着、聆听着。
当我们再度披上大衣时,我才想起来,想起我为什么要按她的门铃。癌症,癌症回来了。癌细胞又开始到处转移了,它们进入胃部、肺脏、肝脏。
我瞄了她一眼。她看起来是如此轻松,如此心满意足。她没有想到我的步伐越来越疲软,所以我决定把这一天送给她。今天只有生的喜悦。
我躺在床位上,头贴在枕头上,盖着毯子,很是舒服。我甚至还有能力泡茶。我孑然一身,没人知道我又开始化疗了。我本来以为,我无法独自承受这种事情,但我们进医院那天所发生的事着实吓到我了。那条小生命在她肚子里孕育着,等待着。我得保护她。如果我这辈子真的要保护某件事物,那我非得保住这孩子不可。